
Саня Гусева
Отметины и блики
■ ■ ■
это свойство зимы —
редким зверем темнеть между снами,
провожая до койки (соленой пустой простыни)
задремавшей земли
край замятый метель обтесала
имена и созвездья невидимы с той стороны
кто-то целится вверх
то ли облако млечное месит
иль внушает затакт
осовелым ветрам вроде как
белым кажется мех
кто-то кличет кого-то в межлесье
холодком полон рот
не растаять
не снять с языка
■ ■ ■
содержимое запаянного конверта —
серьги одной художницы из Одессы
камни блескучие словно молочные зубы
мелкий фарфор, выпадающий из серванта
во время взрыва
кожурой красно-желтой
прижился намертво;
временный адрес —
какой-то отель в Антверпене
к Пасхе домой воротится, если сложится
к землям, темнеющим в луковой шелухе;
не надеванные сережки на белом блюдце
будто ничейное слово между
залпом (каштаны лопаются) и воем
(ветер трубит)
имя ее — Мария
■ ■ ■
переспелое сердце не выпестовать, не сдюжить
спеленать бы его, пятнистое, одеялом верблюжьим
уложить бы в лукошко резное — да ноги ватные
урожайное нынче сердце-то; великоватое
вот и яблоком преет в земле, предварив зимовье
получатель отсутствует: вдоль полутьмы лиловой
запотевшим зрачком плутаешь (кто знак бы подал) —
углядевши рассыпанный сад,
обождешь поодаль
■ ■ ■
как только темень уминает
репье и пижму в серебре
как только сыплет именами
земля меж зубьев и дерев
я поминаю забываю
стежком болезнь наперерез
в чаду высотка оплывает
стоит без окон без дверей
так свет падет на разнотравье
мы соберемся за столом
и обернемся киноварью
водой соленой и золой
■ ■ ■
они договорили в январе
в окне ороговевшем догорели
колдобины исколотых тарелок
орнамент на израненном ковре
они договорились добела
слова щемить
щека щеколда счастье
ощерилась заря и оплыла
в дворовой пасти
они до глаз натягивали шарф
чтоб лишнего друг другу не накликать
не смерть не зверь не тяжба не межа
но в полутьме отметины и блики
■ ■ ■
к “Мёртвых больше” Елены Шварц
это имя возникает как зверок
ветер согбенный, сквозящее зеро
воды впалые на сбитом мелкотравье
этим именем кишащим облекут
моё тело исполняет на лету
петербург невидимый и рваный
Смерть не смыть
в грудине капает снежок
и последний размыкается стежок
кромка берега слепа средь бела дня
этим именем окликнут и меня
■ ■ ■
— а что твой город?
шалый и сквозной,
бежит слезой
и памяти назло
сверкает грезой,
еженощной грезой?
здесь садик был,
а в садике зверьё,
баюн-траву
взгляд издавна стерег,
рассеивал на всяком перекрестке
— а что твой голос?
в садике ни зги
означит след каменья и пески
и воду безымянную остудит;
во льду земля
лакает блеск дневной,
и город слег
под коркой ледяной:
ни высмотреть
ни выкричать отсюда
■ ■ ■
я враг тебе не враг зазор меж нами
разъята тень в початой темноте
слеза-капель бежала в снег лежалый
одни мы не одни на черный день
придет волчок схоронимся пугливо
смолчать придется
слову-челноку
увязнуть в напряженной горловине
и я его с собою волоку
2019–2024 гг.